Jon Nesbg (1860~ )
Penelops og Elinor

Pa avstand s brua ut som en tannregulering. Strimer av
sollys lakk gjennom apninger i det blagra laget av skyer
som hang mellom fiellene og fikk det til & blinke i stélet
i den digre konstruksjonen.

Da jeg kom neermere, s& Jeg makene som seilte i sir
Kler rundt gitteret av sementbein under bruspennet. VAR-
FJORDBRUA stod det i hvitt pa et blatt skilt. Jeg svingte
ut til siden av velen og stoppet. Tente en rgyk. Jeg rgy-
ker ikke nar jeg Kigrer, det er en av de fa reglene jeg
har. Det vil si, jeg Kigrer ikke nar Jeg rayker.

Jeg sa pd klokka. Hun fikk vente. Om hun ventet da.
Det sl&r meg av og til at hun virker totalt overrasket nér
hun apner dara selv om jeg flere dager i forveien har
ringt og sagt at jeg kommer innom pé vei nordover.

Ikke en bil 4 se noen steder. Det bor ikke mange
mennesker s3 langt ute i fjorden, og etter at de bygde
tunnelen er det blitt en omvel & Kjgre forbi her. Pa over-
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siden av veien, i den slake flelisiden, stod to hus som
klynget seg inntil hverandre som om all den svarte sko-
gen rundt hadde gjort dem mgrkredde. Det ene var et
eldre, hvitt og vindskeivt hus med de evinnelige eternitt-
platene pa vesrveggen, og i det som engang mé ha vaert
eplehagen stod en Block Watne-boks med svarte, blinde
vinduer og forlatte plastleker i guit og rgdt pa en nymurt
trapp. Det var alt. To hus over et nedlagt fergeleie.
Resten var svart fiell og svart gran.

Jeg s& over pa den andre siden av den smale fjor-
den, pé husklyngen som hadde gjort seg fortjent til
betegnelsen sted i Norge. Det slutter aldri & forundre
meg hvor stort dette lille landet er.

Rayken fylte bilkup&en, men jeg visste at hvis jeg rul-
let ned hilruta ville jeg hgre mékeskrikene.

Lenger ned i fjelisiden, parallelt med riksveien, gikk
en smal asfaltert vei. Gresstréene hadde fatt vokse seg
hgye langs kantene, og veien endte ved en bom foran
den gamle fergekaia. Det blinket i el knust rute i skuret
som hadde fungert som venterom. Automatisk krysset
blikket mitt fiorden igjen. Bilferga var der fortsatt, Helt
siden brua hadde apnet for fire &r siden, hadde den
svart- og hvitmalte staltklumpen MS Hitra statt pa bed-
dingen i fisera mellom to store, gré naust. Ogsa | dag
steg det rgyk fra skorsteinen, en tynn, giennomsiktig spi-
ral av hvitt. Av og til lurer jeg pa om det er detfor jeg kig-
rer omveien og stopper akkurat her - for 4 se om det
fortsatt ryker.

Jeg s& pa klokka igjen. Jeg hadde lyst til 4 komme
fram fgr midnatt. Fa meg en cognagc, forteile henne hva
som ikke hadde skjedd siden sist, hgre p& hennes obli-
gatoriske, men bercligende lggner og sa krype opp i
senga hennes, Fgrste kundebesgk | morgen var farst
klokka elleve. Jeg hadde darlig samvittighet allerede.

Jeg Karte sakte over brua mot husklyngene, stedet. Jeg
parkerte pé plassen foran en dagligvarebutikk med
hrede striper i nasjonalfargene over rutene. Jeg tippet at
de farte ferske bakevarer, Se&Hgr, videokassetten til
Bjgrn Daehlie og mitt sigaretimerke. De hadde ikke fer-



ske bakevarer. Bare sénne boller som holder seg myke
og tilsynelatende ferske i ukesvis om du ikke &pner
posen. Jeg plukket med meg et VG med Mette-Marit pa
forsiden og fikk tjue Prince og et vaktsomt, men nysgjer-
rig blikk av den radhérede dama i kassa. Sa ruslet jeg
nedover mot sjgen mens jeg dpnet pakken, vippet ut en
sigarett, stakk den i Kfeften og beit. Det gir meg alltid
grasninger nar tennene synker ned i filteret. Den torre
folelsen og det litle knirket Tar meg til & huske den gang-
en da jeg ble stoppet av tre sjetteklassinger pa bygge-
plassen pa Skjetten. De tvang meg til & spise Glava. Det
hares kanskje dumt ut, men mens jeg tygde pa den
store, gule dotten med isoleringsult hgrie jeg det gnisse
og knirke mot tennene mine, og den lyden har liksom
blitt sittende fast inne i hodet mitt siden.

Jeg tente sigaretten. Det var nesten vindstille, og
lufta Kjentes lummer og Kiglig pa én gang. Som den
varme dampen fra mors kasseroller som fester seg til
ansiktet ditt og blir kald | neste gyeblikk. Jeg s& pa kiok-
ka iglen. Jeg gikk over veien og ned skraninga mot
fieera, Det luktet rdtten tang og diesel. Lange, vippende,
gule strj kilte den svarte kiglen pa den klumpete jernko-
lossen av en bat.

En ungdom med piggsveis og rad, skitten kjeledress
satt med dinglende beln pa ef tgnne foran baten og tred-
de fiskegyne pd ef line med kroker. Han s& dypt konsen-
trert ut,

«Er det din bat?» spurte jeg, da jeg syntes jeg hadde
kommet nzer nok.

«Ferga?» spurte han uten & se opp, sa jeg skignte
han hadde sett meg komme. Han flirte og ristet pa
hodet.

«Det er Kanskje den baten som gikk her far brua
kom?» 53 jeg.

«lkkje kanskje,» sa gutten. «Det er heilt sikkert, det.»
Jeg gikk to skritt naermere og han sé vaktsomt opp. Han
hadde fregner og helt lyse gyebryn. Kanskje var han sek-
sten, kanskje nitten, jeg husker ikke lenger hvordan vi
s8 ut pa den tida.

sHvorfor er den ikke sendt til opphogging?» spurte jeg.

«Jonasen eige ne,» sa guten. «Han kjgpte ne ta Mere
og Romsdal Fylkesbatar.»

«Jassa? Jeg ble stdende og se pa fiskegyet som
gutten holdt.

«Kaem du e?»

Han rullet fiskepyet fram og tilbake, klemte det nesten
flatt mellom tommelen og pekefingeren.

«leg Kigret bare giennom her,» sa jeg.

«Korfor det?»

«Jeg skal ... nordover,»

«Ka du skal der?y

«Snakke med noen. S& skal jeg titbake.»

sKorfor Kigre du her? Det e jo en omveg.»

«Jeg er lei av den andre veien» sa jeg og nikket ned
mot de to kartongeskene han hadde lina i, én uten agn
som han trakk lina opp av, den andre med agn. «Hva er
det du fisker etter?»

«E fiska ikije,» sa gutten. «E tre agn.

«Jeg vet ikke en dritt om fisking,» sa jeg. «0g jeg er
virkelig glad for at jeg ikke bor pa et sted som det her,
Nar har du tenkt & komme deg vekk?»

Gutten s p& meg med store gyne.,

Jeg tok fram sigarettpakka, stakk en Prince | munnen
og bgd ham. Han sngftet. Jeg nikket mot pakka. Han
myste lenge pa meg fra under de lyse gyebrynene fgr
han plukket ut en sigarett. Jeg tente opp min egen og
hivde lighteren opp i lufta. Han fanget den med en hand
som var skitten og rgd av fiskeblod.

«Hvem er Jonasen?»

«Den gamle skipperen pa Hitra,» sa gutten, holdt en
hénd rundt flammen pa lighteren selv om det var vind-
stille.

«Er det han som fyrer om bord?»

«Han bor der.» Gutten blunket med gyne som hadde
blitt blanke av rayken.

«Hvorfor det?»

«Neaaei ...»

Jeg kunne hgre makeskrikene na.

«Det e ¢l lang historie.»

Molde. Fortsatt to ferger 4 na. Skulle jeg ringe og si
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at jeg ikke kom i natt? Nei, jeg matte komme meg av
garde na. Jeg la VG oppa en av de skitne fiskekassene
Og satte meg.

«Jonasen seitte Hitra mellom fergeleiet her og
Gjellesty som du ser pa andre sida der. Var kaptein i
over tjue ar.»

Gutten blaste rgyk ut av munnviken og myste utover
fjorden med gammelmannsmine.

«Ja, han er vel vant til & bo om bord, da.»

Gutten rista pa hodet.

«Han bodde i lag med kona si, Penelope, | huset rett
bak Domus.»

Han pekte med en svart finger hvor neglen var bitt
ned til rota. Jeg tippet for jeg snudde meg: et lite, usjar-
merende hus, gult eller hvitt, eternitt, eplet i hagen. Det
var rgdt. Etterpa kom jeg til & lure pa hvorfor jeg hadde
stilt det neste spgrsmalet:

«S& han sov om bord | baten nar den 1& pa
Gjellestg?»

Gutten holdt en hénd avvergende opp, som for & sig-
nalisere at n& gikk jeg for fort fram. Gesten forekom
meg metkelig siden han var en ungdom og jeg sikkert
tjiue ar eldre enn ham.

«Ser du det kvite huset rett over brua?»

Den skitne fingeren pekte over fjorden mot den
andre siden.

Jeg skimtet en flaggstang og rad takstein.

«Er det det med ferdighuset i hagen?»

«Jepp. Elinor bodde der. Var bare ungjenta dé ho
begynte & jobbe i kiosken om bord i Hitra.»

Jeg nikka. Gutten sa ikke mer. Studerte sigaretigloen
med kjennermine mens han blaste rgyken hardt ut.

«34 Jonasen likte henne?» sa jeg til slutt,

Gutien svarte ikke.

«Hvordan s& hun ut?»

Han trakk pa skuldrene.

«Hun var visst pen. Rgdhara. 0g blid.»

«Og yngre enn Jonasen?»

Gutten nikka. Han sugde ikke lenger s ivrig pa siga-
retten.
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«0g alle visste om det?»
«lkkje ho Penelope.»

Gutten kastet fra seg sigaretten som ble liggende pa
den brune jordbakken og ryke.

«En natt hos Penelope,» sa jeg og s& pa gloa som
fortsatte 4 spise seg innover mot fitteret, Og s4 én natt
hos Elinor.»

Gutten plukket opp lina igien, men rarte ikke fiskeay-
nene som 1a i ei plastbgtte som stod ved siden av ham
pa tgnna.

«0g Penelope oppdaget aldri noe?s

Guiten stirret pa de nakne, blanke krokene.

«Viss Pehelope hadde brukt kikkerten, hadde ho
kunna sja at han gjekk opp bakkane pa andre sida.»

En tung regndrape traff handbaken min. Jeg ventet,
men det ble med den ene.

«Kanskje hun visste del,» sa jeg. «Kanskje hun bare
avfant seg med det.»

«Ka ho skulle det farr?»

Jeg trakk pd skuldrene.

«Kanskie Jonasen var glad | dem begge. Hvis ikke,
hadde han vel gatt fra den ene?»

Gutten svarte ikke. Det slo meg ikke da at dette var
en merkelig samtale.

«\iss Penelope hadde avslgrt og konfrontert ham
med at han hadde en elskerinne, hadde han kanskie
hlitt n@dt til & ga fra henne,» sa jeg. «54 kanskje
Penelope heller ventet pa at det skulle ga ovet, at han
skulle komme tilbake til henne?»

«Men han gjorde ikkje det!» Ekkoet av guttens utrop
rullet utover fjords. Jeg tenkte han kanskje ikke var helt
vel bevart,

«Noen menn trenger mer enn en kvinne,» sa jeg,

«Men han sa& sa forbanna trist ut.»

«Kanskje han var trist. Det du lengter etter og det
som gjgr deg glad, er Ikke alltid det samme. Noen gang-
er...»

«E kunne begynt pa Fiskefagskolen p& Aukra i haust,»
sa han. «Men e blei her. Faderen trenge hjelp. Skignna
du?»




Jeg skjgnte. At det var svar pa spgrsméalet mitt om
nar han skulle komme seg vekk.

«Er du forngyd med ting?» spurte jeg.

«Ting?» Gutten sparket | tenna med stgvelhalen og
et skjelvende dragnn steg mot himmelen.

«Ka du trur? E du fornggde?»

«Nel,» sa jeg og knuste sigaretten under haslen. «Hva
skiedde med Jonasen?»

Gutten mumlet noe for seg selv. S& kremiet han:

«Da dei flytta mabelfabrikken, var vi glad for at vi
hadde dei ni arsverka pa ferga. Men sa vedtok dei i Oslo
at vi skulle ha bru, og da forsvann dei arbeidsplassene
ogsa. Da Kongen kom hit og opna brua, var det begra-
velsesstemning her. Han hadde vel trudd vi skulle vere
glade for brua, kongen. Den kosta dej fire miftioner kro-
ner per innbygger pa Sirenes, Etterpd klaga vi og fekk
pengar til 4 starte smabatfabrikk, og sia mebelfabrikken
hadde gatt konkurs, kom alle tilbake hit,»

«Elinor ogsé?»

«Elinor dro aldri noke sted.» Han sé forbausei pé
meg. «Ho begynte | kassa pa Domus etter at brua kom.»

«Hvor gammel er du?» spurte jeg, «Siden du husker
alt dette sa godt, mener jeg.»

Gutten plukket et fiskegye opp av bgtta og holdt det
opp foran seg, studerte det mens han knep ett gye sam-
men.

«Faderen har fortalt meg akkurat korleis det var,» sa
han.

sKongen var tjukk, blid og morsom og ikkie heilt edru.»

«TUH.»

wJavel.»

Guiten pekte pa meg og jeg dro frem sigarettpakka
og hivde den og lighteren bort til ham.

«S& Jonasen Kgpte ferga?» spurte jeg.

«Fgrst hadde MRF tenkt & sette den inn i trafikk sgrpa.
Men noken hadde sabotert maskina s& den métte kon-
demneras. Sa den blel stdande pa land her uten at dei
helt visste ka delf skulle giere med den. Det var da
Penelope traff Elinor, altsa fgr Jonasen kjgpte baten.»

«Hvor traff de hverandre?»

«P& Domus, selviglgelig. Elinor hadde slatt inn alle
varene og venta berre pa at Penelope skuile betale d3
Penelope spurte ka dei skulle kalle ungen. Elinor heldt
04 & besvime, ho var sikker pa at ingen hadde merka
noke enda.»

«Hun var gravid?»

«| andre méned, berre. Og det var ingen som hadde
sett det, heller. Bortsett fra Penelope. Elinor hadde aller-
ele planlagt a flytte til Alesund for & fa det til & sja ut
som faren kom derifra. Men no var det for seint. Det var
en laurdags formiddag, mykje stak og lang ke i kassa.
Men deil seie at det aldri har vare sa stille pad Domus
som akkurat dg.»

«0g alle skjgnte hvem faren var?»

Gutten nikket.

«0g sa flyttet Jonasen inn | denne baten?»

«Jepp. | skipperlugaren. MRF ga na ein god pris.»
Jeg reiste meg.

«Kommer han noen gang ut, Jonasen?»

«Sjelden. Kor du skal?»

«S0m jeg sa. Nordover.»

aNoken som ventar pa deg?»

Jeg nglte.

«Jeg s& noen leker utenfor ferdighuset pa andre
siden da jeg kom. Er del ungen til Elinor som har vokst
opp og stifta familie?»

Gutten rista pé hodet,

«Det e huset til Bernhard og Ingerid. Elinor solgte
tomta | hagen til dei dé dei fikk fgrste ungen. Far det
bodde dei i sokkelleiligheten tit foreldra til Bernard oppl
lia her.»

«De er kanskje | slekt med Elinor?s

«Neapp.»

«lkke? Hvorfor vil de bo sa tett hvis de ikke er i slekt
en gang?»

Gutten s& uforstdende péd meg.

«Det er i fin tomt, hagen. Flatt.»

«Jo jo, men ...»

Dat stod et kaldt gufs ut fra skyggen under fiellene,
Og jeg grasset,
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«Du kegyre vel den nye riksvegen nér du kjem sgrover
igien,» sa gutten. «Vi ser vel ikkje deg pa disse kanta
igien.»
lgien ble jeg overrasket over det ngkternt konstaterende
tonefallet som slett ikke kledde hans unge alder. Jeg
begynte & g&, men snudde meg igjen,

«Hva kalte hun barnet sitt?s»

Gutten hadde begynt & tre fiskegyne pa krokene igien.

«Jan,» sa han. Jan Odysseus Olaussen.»

«Jan Odyssevs?»

«Jeep, Etter faren.»

«Jonasen heter Odyssevs?»

Gutten flirte.

«Nei, han heiter Jan.»

«0g han har det bra i dag?»

Gutten dro en skitten hand gjennom den rgde luggen
og trakk pa skuldrene.

Da jeg svingte ut pé veien, sa jeg gutten sta under et
Apent kogye pa baten. Det s& ut som han shakket med
noen. Fellene hadde lagt skyggen sin over brua na, og’
langt ute i den gra florden glitret det der skré lyssayler
fant rifter [ skylaget og traff vannet. Jesus-lys. Det var
det Beate hadde kalt det den gangen vi dro pa bryllups-
reise med Hurtigruta. Jeg sa pa klokka. Jeg hadde sagt
jeg ikke kom hjem fgr il fredag. Skulle jeg ringe og si
godnatt? Nei, hun ble bare stressa av det, Jeg sé pa
klokka igjen. Jeg kunne fortsatt rekke Molde fgr midnatt
twis jeg stod litt pa. Og hvis jeg gjorde unna alle kunde-
besgkene | Alesund pa tirsdag, kunne jeg rekke hjem til
torsdag.

Jeg skrudde opp radioen, men selv med nedrullede
vinduer kunne jeg hgre de kalde makeskrikene.

Fra Karuselimusikk {2001)
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